悼念一位我無緣認識的同學

悼念一位我無緣認識的同學

陳真
2024.06.28.

今天，帶小孩去給一位同學看診，同學告訴我，班上一位女同學自殺身亡。

在我印象中，這位女同學豪爽，活潑，直覺上是個性情中人。但我知道，也許恰恰是這樣的人反而容易深藏死志。

她的死，讓我很難過。我這一生，經歷的生離死別並不少，但她的死卻使我心情瞬間沉到谷底。

我對自己的難過感到意外。我為什麼會如此難過呢？事實上，大學七年之中，我從未跟她講過一句話。我甚至不太確定她長什麼樣。我離她最靠近的一次距離至少10公尺以上。

那天，應該是1986年的9月30日星期二，也就是民進黨建黨的兩天後。我去上課，一走進教室，感覺全班同學們的異樣與不屑眼光彷彿像一束束強光那樣，從四面八方照射而來。

有位男同學大聲拍桌怒斥，對著其他同學說，”政府為什麼不把這些人抓起來！” 接著，有位來自金門的女生，遠遠地瞄了我一眼，大聲說：”我看他（指的就是我）就像共產黨！”

說這話的女生，就是這位自殺身亡的女同學。

憑著識人的直覺，我其實一直對她深具好感，總覺得她是個好人。

她對我的不屑與厭惡，我並不是那麼難過，也許是因為我的四面楚歌基本上就是一種長年至今的常態。當時整個校園裡，幾乎沒有人願意正眼看我。平常在校園走著，同學們迎面走來，幾乎全是鄙夷或視而不見，就像過街老鼠那樣，人人厭惡。

許多時候，有些同學甚至還會把我攔下，英勇地對我羞辱唾罵一番。高醫七年，悲歡一場。

全校同學們對我表現厭惡表現得最為具體的一次遭遇是，有一天，應該是1984年，我在高醫的學校餐廳裡，單槍匹馬散發自己寫的一份反蔣家的黨外文宣。

就在我散發傳單時，突然有人悄悄走到我背後，迅速拉開衣領，把一碗滾燙的熱湯倒進我的衣服裡。我當下疼痛難堪，非常狼狽。

在場用餐的各系男女同學們卻紛紛笑開懷，敲桌鼓譟，歡呼了起來，為這位往我身上倒入一整碗滾燙熱湯的同學歡呼叫好，彷彿他英勇地消滅了共匪似的。

在那個年代，在台灣人的普遍認知與主流敘述中，黨外、台獨與共匪是完全可以畫上等號的所謂三合一敵人。

這些校園遭遇，相較於槍炮黑牢的實質威脅，相較於身為黨外連累父母的各種慘烈政治報復，其實是相當微不足道的，但我卻一直深深記得那位女同學對我充滿不屑的鄙夷眼神。

雖說微不足道，但難免沮喪。我只能在心裏告訴自己，也許五年八年，也許三十年五十年，也許總有一天，人們會相信我並不是一個貪婪之徒或卑鄙壞人。我只是無法壓抑心裡的某種感情，從而奮不顧身，以命相許。

也許誤解澄清的那一天永遠都不會到來，也許我註定得一生遭受誤解與屈辱，但我早已認命。一個人的個性與情懷，事實上就是他給自己寫下的命運篇章。

我常覺得來日方長，總有一天將如何如何，可惜時光飛逝，來日並不方長，往事並不如煙。

我以為一些人與事並不急，事實上逝去的種種，已然逝去。

我很想問問同學們，她的埋骨之處呢？她還有哪些家人？跟她熟識的人不妨多告訴我一些關於她的事，有沒有什麼是我能為她做的，讓我在心裡深處為這樣一個無緣認識的同學，挪出永遠的一席之地。