在我的解讀裏，維根斯坦以一種秘而不宣的含蓄方式，推崇隱喻 (metaphor) 在語言上的根本價值。但他倒是曾經很直白地說，一個人如果不懂得隱喻，他將無法學習許多學科，例如歷史。

歷史不是求真求實嗎？為何隱喻反倒在某個重要意義上成為所謂歷史的核心？血肉模糊的現實中，我不太想再去談這樣一些問題了。一如陳凱歌所說，過往種種，如夢一般，往後才是真實血肉。

2003年，美國侵略伊拉克，灑下數十萬顆炸彈，其中一顆炸死了某個農莊一家22口人，只有阿嬤因為剛好到院子餵雞而僥倖存活。一位戰地記者遠遠拍下阿嬤的身影。記者敘述道，阿嬤拿著一個大垃圾袋，徒手撿拾四處噴灑在牆上、地上、泥土上一家人成百上千的殘肢肉塊與腦漿。在這一大團血肉碎骨裏頭，有她的一群年幼孫女孫子與幾對兒女。

我一直記得這件事。

我始終想學會對一切悲劇冷眼，但時間在血肉面前敗下陣來，我非但沒有忘卻這件事，它似乎還是給了我重重一擊。我每天在清冷高妙的思想世界裏頭飄忽來去，難道我只是在追尋享受一種艱澀抽象的概念遊戲而無關血肉真實？

我是因為前一位留言者的那句話 (柏楊缺乏史學素養)而有此一嘆。可是，柏楊如果沒有史學素養，那我倒想問問誰又有哪門子史學素養？

個性使然，我不太喜歡地面上的東西，我希望像個隱喻那樣飛起來，離地面有個距離，好讓我看清楚世界。但是另一方面，我卻始終忘不了地面上發生的一切。

我想，哲學也好，文學或歷史也罷，只要有人能夠透過講A，卻讓我們聯想到B，想到C，聯想到DEFG...那他也許就是個好的哲學家、文學家或歷史學家。反之，如果有人總是要告訴我們某個正確答案，那意味著他無法學習很多學科，例如歷史，例如哲學。

就如Emir Kusturica所說，一個藝術家的偉大程度，也許可以從他飛離地面的距離來判斷。