告兩岸同胞書（82）：我對彭文正老師的三點認識

陳真
2026.08.25.

最近看到一則視頻，標題寫著彭文正由台獨公開轉為推動統一，並且不惜個人代價。我沒時間看內容，不知道是真新聞還是假新聞？知情者請告知。

很多年前我就一直想寫信給他，想親自問問他，憑什麼理由不支持中共、不支持統一？難道他還看過世界上有比中共更好的政黨與政府？難道他真的蠢到會被人渣黨那些貪婪無恥下流泯滅良知的歹徒畜生所騙？難道他年紀大到僅憑一己個人成長經驗來瞎斷是非？（很多老一輩接受日本教育的人是這樣，但他只大我幾歲，還不算老。）

我認為以上三點都絕無可能。

我相信他是一個正直而且很聰明的人，同時具有強烈熱情與勇氣。

一個人如果智商不高，很容易被洗腦，以為中共多可怕多邪惡，以為大陸同胞多可憐。但他顯然不是這類白痴，反倒絕頂聰明。因此，他沒有理由看不清明明白白的基本事實。

但是，光是聰慧沒有用。一個人如果品格欠佳，你將很難期待他違逆主流，憑良心說出真理，選擇一個對己不利的立場。他顯然也不是這類窩囊猥瑣的無恥之徒（學界醫界幾乎全部都是，極少例外），否則他不會選擇跟綠營同志們對立，付出慘痛代價，拼命揭發蔡英文那個騙子歹徒一生依附藍綠政治權貴四處招搖撞騙的假學歷。

更重要的是，光有良好智能與品性仍然沒有用。勇氣與熱情才是一切美德之首。你縱然有多如繁星的美德也沒用，除非你有勇氣把美德付諸實踐。

彭老師顯然具備以上三個特點，因此我在很多年前就很想寫信給他，因為我實在不明白，在這樣一個年代，他怎麼可能還會待在綠營？怎麼可能還會反共反中？

如果你憑智能、品性與勇氣這三點來看人，你就不會對韓國瑜與鄭麗文等人的閃躲、迎合與投機感到意外。他們都具有足夠的智能，但是他們心裡頭永遠打著個人的小算盤，因此，你沒法一路期待他們始終堅守是非善惡。為了個人權位，在某些時候，他們很可能就會轉彎，就會昧著良心做事。

但是彭文正老師顯然不是這樣的人。以其聰明才智，如果願意昧著良心，早已坐擁權位，吃香喝辣名利雙收。

很欣賞他的心態https://vt.tiktok.com/ZSVBscnRN/

一封家書，大家看看便罷，不用回應。

沒什麼，只是希望大家別誤會我怠慢不回信，實在是沒法像正常人那樣生活。

任何求救於我的信，我若有看到，絕不會不回。但是其他無關緊要的，例如討論政治、傳什麼有趣影片或好聽音樂的，老實說，我幾乎都不會看，因為我實在沒有時間和體力做其他更多事。

=============
我每周至少餓三四天，能吃東西的日子則幾乎都是吃那些加速失智或垃圾類型食物例如泡麵、蛋餅或麵包，或是只能挨餓上班，忍受低血糖的恐怖痛苦。

日子實在有夠極端艱難，很難忍受這樣一種違反人類生理極限的恐怖刑求。

非常累，五點多了，只剩兩小時可以睡。平常大部分時間必須不飲不食、無分秒休息撐到深夜，實在極度痛苦。刑求不過也只是這樣。

但我如果不這麼拼命，時光仍然還停留在四十年前，根本不可能做得完那麼多事。刑求到極點，幾乎不可能硬撐了，隨時都想睡覺，每次停紅綠燈幾乎必睡無疑，必須用盡手段讓自己保持清醒。

不吃不會死，但我必須抓緊哪怕一秒鐘睡覺，都能讓我少一分痛苦。這其實已經不是用痛苦所能形容，有人是長年這樣活的嗎？每天不眠不休不吃不喝一直忙著無數的事。

中午妳們自己吃。我必須抽空睡。家裡那麼小，噪音無法避免，不可能睡。我找陰涼處車中睡，然後接著上班。

我不吃不會死，完全不休息卻會死人。

我同學周一周二門診剛好請假，我只好用書面整理病史給他，我怕小可愛會撐不住，必須趕緊想辦法。

看了那麼多醫生，統統都很差，幾個月來找了七、八個醫生，全是無能且無心看診。真的是求救無門。

在台灣，經常不知道要吃什麼，實在太貴。

兩年沒洗牙了，剛剛在家附近的牙醫診所洗完牙，咬牙決定來它隔壁的一家高級西餐廳。如果高級與否指的是價格，它確實很高級。

義大利麵一份580元，這是我翻遍整本菜單所能找到最便宜的。口很渴，但我不點飲料，因為如果再加上飲料，就得七百多元，太離譜。我說的是台幣，大陸朋友別緊張。七百元台幣就是大約140元人民幣，事實上也是天價。

鄰桌有一大群尼姑聚餐，一共八個，有主菜、前菜，用錢很瀟灑，看來我比她們還像出家人。許多修女其實也一樣，所謂修行，所謂守貧，其實都是自欺欺人。

左邊是八尼姑，右邊是兩個清涼穿著、坦胸露乳、巨聲高談闊論的女生，音量巨大，中英夾雜，一個是Stanford，一個是UCLA。Stanford那個有男朋友，已經在美國當地的廣告公司任職，還說自己的媽媽最近開畫展，她批評說她媽媽的畫作沒有personal style，稱不上merchandize, not very well trained。But anyway, 其他還有很多八卦，我其實不想知道，但是沒辦法，強迫listening, not my fault。

三十年前，我曾以被稱為哲學家的稱號，受邀去一個佛門聖地演講，演講主題是從邏輯本質談維根斯坦關於語言極限的想法。

聽眾除了出家人，好像也有大學校長之類的學界人士。那天，我只是正常穿著，雖然看起來很像內衣，其實不是，它仍然是件T恤，只是穿久，舊了。

掌門人當眾誇我有智慧，後來我才明白他的意思是說我穿得很 "隨意"，他說，由此就能看出我有大智慧。

穿件舊T恤就顯出我的大智慧，我心裏想，這位佛教大師如果看到我的內褲，那我的智慧恐怕連宇宙都裝不下，直接稱神了。

演講完，還招待午餐。餐點之豐盛，令人，我是說令我，瞠目結舌。我偷偷問一位負責端菜的尼姑說，你們平常都吃這麼好啊？尼姑靦腆不語，嫣然一笑，她可能以為我在跟她開玩笑。

吃完午餐，還有水果，也是極品 。例如荔枝，極品中的極品。我老家種田，在屏東鹽埔有幾分地，種的就是荔枝，因此我從小就很懂荔枝良莠。

話說我家旁邊這家高級餐廳，我一進門就被兩個服務生攔住。其實我今天已經盛裝，而且早上還洗了頭。為了看牙齒，不好意思邋遢或身上有汗臭味。但是，服務員真的很厲害，竟然一眼就能看出我的內涵。

我被攔住的當下確實有點訝異，我都已經盛裝成這樣了，連放了幾十年的襯衫都隆重地拿出來穿，這樣也能看出我的水平？

餐廳在二樓，我走上樓梯，一踏進門，兩名服務員立即不約而同地把我攔住，問我有什麼事？我一時答不出來。來餐廳當然是吃飯，還能有什麼事？

剛剛在一樓就被攔了，上了二樓竟然又再攔一次。我很想問問服務員，到底是怎麼判斷出我的階級水平？不過我相信她們不會告訴我。

我國中挨餓三年，餓成皮包骨，經常在學校朝會時因低血糖而昏倒。

同學們中午都在吃飯時，我就假裝跑去福利社，等同學都吃飽了，我再回到教室，假裝自己也在福利社飽餐了一頓。班上只有幾位知心好友才知道我根本沒東西吃。

每天早上餓肚子很辛苦，尤其冬天，騎腳踏車上學很冷。學校旁邊有一家早餐店，賣豆漿燒餅，每次經過都很想進去吃，但我身無分文，只能幻想。平常大多靠同學們每周大約一百元的接濟。

上高中後，我又恢復富二代的身份。我記得，班上同學們如果選擇住校，每學期繳三百。但我住五星級飯店，每個月一萬多。生活之豪奢，由此可見一斑。

我的衣櫃裡總是塞滿錢，錢多到往往櫃子都關不上，要用力壓，才能勉強關上。

高中放學後，我常一個人去楊麗花開的青葉餐廳吃飯，光是點兩盤蝦就要八百多，一頓飯下來上千元稀鬆平常。

有時則是去宋美齡開的圓山飯店。每次去我一概都是穿內衣，穿拖鞋。奇怪的是，從來沒有人把我攔住問我要幹什麼？台北圓山飯店大門兩旁的服務人員，見我前來用餐，遠遠地便鞠躬致意，哪怕我穿內衣及拖鞋。

現在卻相反，我都已經盛裝了，卻經常在一些高級場合引起人們的戒備與攔阻。之前買高雄的房子時，有幾次甚至被房仲柔性驅趕。

上大學之後，我又再度墮入貧困，而且是極端赤貧，非常痛苦，曾經餓到跑去醫院賣血，甚至在報上刊登小廣告，說我想賣腎，窮到完全不成人形，十分可悲，足足過了將近十年跟乞丐遊民完全沒兩樣的生活，我的氣質似乎也從此定型。

這意味著，往後不管我怎麼穿著，我的某種氣質已經入骨。

我並不在意自己呈現何種階級氣味，但我知道，順境逆境都是生活，真遇上了，還是得扛著。

余華說得對，苦難就是苦難，苦難不值得追尋，不值得歌頌。但是對我來說，貧富都是生活，任憑風雨，我從未背棄生命，就如維根斯坦所說，即使只是一杯咖啡，我也不會拒絕。

國仇家恨尚可作笑聲，苦中依然能作樂，我從不拒絕誘惑，從不放棄一絲享樂。但我知道凡事有個極限，我知道有個關卡我過不去，一旦失去，便再也很難苟活。

怪物悲歌（2）

陳真
2026.08.11.

福臻，我確實沒看到來信。有小孩的這些年--尤其兩個命運坎坷的小孩--再加上其他一些可悲可怕之事，幾乎耗盡我最後一口氣，每年大概只有兩次（最多三次）坐到書桌前打開電腦一次性查閱信箱的機會。

平常不用手機查信箱，事實上也沒時間。唯有在處理特定事情時，才會當下用手機查信，立即處理。

謝謝你對我好，謝謝你告訴我這些資訊，但是找城市找房就跟相親一樣（雖然我沒相過親），得自己看過、相處過才知冷暖。我通常都會拿出做學問的精神，有疑問再跟您請教。

小可愛今早聽到風聲，寫信來哇哇叫，說她喜歡廈門的房子，為什麼又要變成上海？親切地問候我是不是發神經。我跟她說大家研究研究而已，八字還沒一撇，別緊張。

我跟她說，買廈門，面向大海，春暖花開，是遺世，是歸途。去上海，則是走入塵世，奔向前程。

站在小孩的立場，應該選擇後者不是前者，應該選擇多元與異樣，而不是選擇單一與同類。文化上，廈門畢竟太像台灣。

但是，廈門的偏遠房子不到四百萬人民幣就能買下180平方米(約60坪)。四百萬是我財力上限。買上海偏遠處，價格至少就得翻倍，得籌錢，而且居住空間大幅縮小。小可愛就是擔心空間太小這一點。

這次送小孩去南京與蘇州參加營隊，認識一個台聯領導，她略知我小孩入學卡關之事，鼓勵說別灰心，這總能想辦法滴呀。我笑笑無言，沒多談，畢竟失望無數次，每回寫長長的信，故事一再說從頭，結果只是徒勞。你我一般人所謂想辦法，其實就是沒辦法。功名、地位與財富，依然是每個社會的主要通行證。

大陸考察，折騰五年，從小孩讀小ㄧ，一路奔波到下個月就要升小六了，八字還沒ㄧ撇，到處碰壁。而且，就算買房也不保證能就近入學。十五五計畫的 "房產與教育脫鉤" 方針，看起來不但沒有落實，入學反而比以往似乎還更艱難。

有些考量，涉及私人細節，外人沒法理解，只能說總有一天我會在大陸買房，至於小孩入學初中之事，沒法強求，我也不想透過關係尋求特權，畢竟只是私人小事。

一般人，行路難，難於上青天。講點八卦，八卦中有深意。最近，家族長輩入住老人療養院，可能是因為我們太客氣，顯得寒酸卑微，院方人員對待我們的態度就像在對待什麼奴隸下等人一樣，呼來喚去，動不動就怒罵喝斥，非常不屑，充滿傲慢與鄙夷。

我確實從沒看過態度如此囂張跋扈的護理人員與主管。但是，因為不想給人壓力，我始終沒透露自己的醫生身份。

三十多年前，剛當主治醫師時，有三家醫院想聘請我當院長，但我都沒答應，因為志不在此，一心只在哲學求道路上。

當時，其中一家想請我當院長的醫院，就是目前每天對我們罵來罵去的這家老人療養院所屬的精神科醫院。

1989年，當我還在當實習醫生時，民進黨的 "新潮流" 就來遊說我競選某縣市立委。民進黨在當地至少有一席實力，當選毫無懸念。民進黨說，做為一名清純的醫學生，再加上我當時的叛亂犯身份，必能感動群眾，掀起政壇轟動。三顧茅廬之後，我仍然拒絕。我說，我志不在此，只想從事研究。

1993年，也就是我通過專科醫師考試那一年，台大精神科一些年輕醫師企圖發動政變，推翻現有的醫界大老統治階層。發動政變者跟我說，他們將全台密謀串聯，把選票集中在我身上。

精神醫學會理監事選舉開票結果，我和醫界大老、同時也是後來的精神醫學會理事長李明濱同票數。後來，有位大老打電話來，希望我讓賢。我說，我原本就沒有意願擔任醫界職位，我自己的這一票甚至沒投給自己，否則李明濱教授就不是跟我同票數，而是輸我一票。

人生路，有得有失，顧此就失彼，理當如此。世界之大，海畔總有逐臭之夫，你覺得香噴噴的東西，我也許覺得臭不可聞，避之唯恐不及，並不是所有人都朝著同一個方向追逐。

但我有時想，我如果可以正常一點，家人肯定能過上更好的生活，凡事順遂些，少點折騰，而不是經常得因我而受累蒙羞。然而，我卻擺脫不了異類怪物的宿命。如果我能有所選擇，我絕不會選擇當怪物。

小孩今天開始營隊活動，而我已經在返臺的飛機上。美麗南京，我會再來。

每次來南京，很難不去想到南京大屠殺，很難想像會有畜生惡魔在這麼美麗的地方，在短短兩周內屠殺三十幾萬人。更可恨的是，那不僅僅是屠殺，而是透過各種變態、殘酷泯滅人性的方式姦殺虐殺，尤其針對兒童與婦女。日本畜生的罪行不可饒恕，不可能不得到懲罰。

日本畜生很顯然打算藉著台灣當戰場，再度侵略我國。馬斯克說，日本人如果繼續執迷不悟，日本這個國家將會從地圖上消失。但我懷疑這個說法。我實在不明白我們為什麼始終對日本人這麼寬容？既不強迫割地，也不要求賠款。將來再度打敗日本，恐怕也是以德報怨。對於一個與惡魔無異的國家，讓它從地圖上消失，才是對人類最好的方式。

上海往南京高鐵，竟然有靠背，而且竟然還有餐桌，車上還有贈送可樂、果汁、杏仁餅、鳳梨酥、驢打滾等等各種小點心。會不會是知道我要來，臨時安裝想搞統戰？

告兩岸同胞書（81）：人渣黨這些台奸畜生！

陳真
2026.08.06.

人渣黨又在搞演習，而且用心極其惡毒。

重點不是軍事演習影響了多少民生，如果戰爭是為了打擊美日侵略，任何軍事手段都是值得的。

重點是人渣黨這些貪得無厭的畜生，在美國日本的指使下，一心要把台灣烏克蘭化，一心要把全體台灣人推入戰火，強迫全民投入戰場，透過所謂全面焦土的城鎮戰，藉著犧牲2300萬台灣人的性命，充當美日的人肉炸彈，打擊向來照顧台灣人的大陸骨肉同胞。

但是，這些貪婪無度泯滅良知的台奸畜生，卻老早把子女與財產送往海外。這個黨，這些畜生，這些泯滅人性的台奸，真的是罪該萬死。

=======
摘自林靖東臉書

《漢光演習明起上演：2萬人動員背後，那些被“戰爭化”的普通家庭》

8月5日，臺灣年度規模最大的軍事演習——“漢光42號”實兵演習正式拉開帷幕。由台軍一手執導，曾被戲稱為“漢光演戲”的年度大劇，這次又給大家帶來怎樣的震撼感受？

這場為期10天9夜的演訓，不僅在時長上延續了近年來的“史上最長”紀錄，更因其深度嵌入民眾日常生活的演練科目，讓島內普通家庭切實感受到了“全員皆兵”的沉重壓力。

從“反攻”到“防衛”：演習邏輯的歷史演變

回溯歷史，“漢光演習”的前身是 “中美聯合軍事演習”。隨著1979年《中美共同防禦條約》的廢止，臺灣軍方的演習形態開始由“反攻”調整為“防衛” 。

到了2025年與2026年（漢光41與42號），演習邏輯發生了劇變：它不再只是軍人的事，而是通過“城鎮韌性”和“全民防衛”的名義，將整座島嶼轉變為一個巨大的模擬戰場。
也就是賴清德口中的“刺蝟島”。

2萬家庭的缺席：動員規模對民眾生活的衝擊

根據近年來的演訓規劃，漢光演習的動員規模屢創新高。幾乎到了“全民參演”的地步。

以去年的“漢光41號”為例，動員的後備軍人數突破2萬大關，且多接受長達14天的“新式教召”。這意味著，全台有超過2萬個家庭的支柱——無論是正在工作的白領、經營小生意的店主，還是家中的主要勞動力，必須放下生計，穿上軍裝投入密集的戰鬥訓練。

這種大規模動員對普通家庭的影響是深遠的。14天的缺席不僅意味著收入的中斷，更對家庭的日常運轉造成衝擊。獨自帶娃崩潰的寶媽、需要承擔家庭經濟的中登，都被捲進這一場全民參演的行動劇中。

更令人不安的是，演習正將觸角伸向社會的最末端。

在“城鎮韌性演習”中，原本作為民眾生活避風港的超市、大賣場，被要求模擬成為“戰時樞紐”，承擔物資分配、緊急通訊甚至急救任務。屆時，連買菜的阿嬤都會受到影響。

斷網與轉產：當生活設施變身“戰爭機器”

今年的演習中，最令普通讀者感到不便的莫過於首度納入的“行動網路受阻”情境演練。

8月10日與13日，島內14個縣市將實施“行動降速演習”。屆時，民眾習以為常的Netflix、Youtube視頻觀看將中斷，甚至連移動支付也將無法使用。官方稱此舉是為了培養民眾在“極端狀況”下的應變力，建議民眾截屏電子車票或準備室內WiFi。

更具爭議的是“民企轉軍用”的演練。據報導，演習將模擬戰時轉移武器生產線，並動員民營工廠進行生產轉換。這種“產線疏遷機制”意味著，那些平日生產民用品的工廠，在緊急命令下必須立即轉為軍備生產。
這種高度的軍民融合，實際上是將民營企業推向了戰爭的最前沿，不管你願意不願意！

“全員皆兵”的潛在危害：安全與心理的雙重代價
“全員皆兵”的口號背後，隱藏著巨大的現實危險。首先是高強度、高頻次演習帶來的公共安全風險。

在去年的演習期間，島內曾發生多起軍用車輛事故：裝甲車側翻、自走炮擦撞民車、戰車撞毀路邊小轎車，甚至發生過迫擊炮彈爆炸造成多人受傷的慘劇。當重型武器頻繁穿梭於人口稠密的城鎮，普通民眾的生命財產安全反而成了演習最直接的犧牲品。
其次，這種“處處皆戰場”的氛圍正在摧毀社會的心理防線。

演習要求民眾準備“避難包”，內容涵蓋頭盔、衛生紙、礦泉水、口糧及收音機。在超市里演練避難、在十字路口聽空襲警報，這種持續的臨戰壓力，無疑是在加劇社會的焦慮感。

當漢光演習從單純的軍事訓練演變為一場涉及2萬人動員、覆蓋網路通訊、徵用民間工廠的“社會總動員”時，臺灣普通民眾所承受的已不僅僅是演習帶來的不便。在“全員皆兵”的幻象下，普通家庭的安寧正被逐步剝離，而當民間設施被貼上“戰時用途”的標籤時，其在真正衝突中的脆弱性也將成倍增加。

而身處其中的民眾，是否也將體會到“戰爭不是打電動”？

（續）

這事其實很重要，但我知道大家不會在乎，而是會覺得我很無聊。

就不說蜥蜴了，說人吧。如果有個人，你問他3加5等於多少？他如果比方說回答4或回答1，而且反覆犯同樣的 "錯"，那你就得想一想，他到底是故意呢，還是完全不知道自己在說什麼。因為這不是一般的錯，而是一種 "範疇性的" （categorical) 錯誤。

在 "知識論的"（epistemological）位階上，這其實不能說是一種錯誤，而是一種異常證據，指向更深刻的方向。

這意味著，當事人若非故意鬼扯，就是根本不知道什麼是算數。如果是後者，很可能又拉回到蜥蜴的層次上了，機率並不高。

臨床上，常有人來掛號，要求我幫他做失智鑑定，藉以申請身障手冊以便領取補助。病人常會假裝這個不會，那個也不會，有些還會強調說 "我什麼都忘記了"。其實，如果你真的什麼都忘了，你根本不可能還有能力說出這句話。

我能保證，你的裝蒜鬼扯不可能得逞，畢竟你很難假裝失智。就算馬龍白蘭度或梁朝偉來表演失智，也騙不了醫生。

為什麼呢？說來話長，真要寫，得寫成一本書了。其中一點就是：任何一個問題或症狀都不可能是獨立的，而是必須具有某種內在一致性。你不可能既會吃飯又會洗澡，既會使用手機，又會等紅綠燈，卻偏偏不知道3加5等於多少，甚至還會說3加5等於1，那已經不是一般的錯誤，而是違反直覺了。

有些錯誤則是剛好相反，錯得不夠徹底。比方說，一個假裝什麼都聽不懂的病人，當我告訴他說 "請你舉起你的右手"，結果他卻舉左手。我在桌上擺幾樣東西，然後告訴病人說，"請你拿起桌上的筆"，結果他偏偏去拿起鑰匙。他以為這樣假裝拿錯，我就會判定他認知功能退化。

這不是失智，這是蠢到爆。他以為假裝答錯或做錯就會讓醫生以為他失智，那就是把醫生當白痴了。醫生並不是蜥蜴好嗎？病人當然也不是。蜥蜴有蜥蜴的生活樣態，人也有人自身的生命形式。

你要假裝自己記憶力有點退化，這不難，每個人過了某個年紀，記憶通常就開始走下坡。我從小有影印機一般的記憶力，小學時曾經受邀在公眾面前表演，一目十行，過目不忘。現在卻連一些明星的名字突然一時記不全。

記憶退化很正常，但要假裝失智那是不可能的事。因為我們既然是個人，就會維持某種生活樣態，維持某種內在一致性與外在的對應性，不可能說3加5等於1的同時，卻還能看時鐘知道現在幾點了，也不可能質問醫生說為什麼掛號費漲價了。

知識論上，判定知識之為物，分析知識之本質，大抵也類似如此。知道什麼是ABCDEFGHIJK....，意味著你知道什麼是語言，知道語言是一種什麼樣的 "遊戲"。

維根斯坦的哲學很有趣，因為他不過就是在講這些連三歲小孩也能懂的東西。

怪物悲歌(1)

陳真
2026.07.29.

文末這位沈同學說得很對。當事人也許有精神症狀也說不定。

不管是媒體或一般人，對於異常 人事常有三個基本誤解，ㄧ是行為主義，光從行為本身看問題，論對錯，二是動輒講心結。也許是好萊塢爛片看太多，其實很可能根本不存在所謂心結。三是不當道德譴責。也許道德中立，無善無惡，卻被套上道德罪名。

病跟罪也許互有重疊交集，就算是病，依然可以判刑，但病與罪，mad or bad? 畢竟是不同概念。

我曾聲援過在捷運無端殺人的鄭捷。他該判什麼罪，是否該死刑，我沒什麼意見，但他的行為本身究竟意味著什麼，本質如何，卻是個問題。

也許鄭捷的父母並沒有失職，很可能不管他們如何努力教養小孩，悲劇依然會發生。

愛因斯坦如果沒有提出相對論，相對論很可能遲早有一天也會被另一個人提出。但是，莫扎特如果沒有寫下安魂曲，安魂曲是否總有一天會被某個音樂家寫下？我看應該不會。為什麼呢？因為前者具有某種實在性（reality），後者沒有。生命如果可以倒帶重來，只要某個生活細節更動，莫扎特很可能就不會寫下安魂曲。

同理，如果某個生活細節更動，鄭捷便很可能是另一種人生。這是否意味著鄭捷的行為不具實在性？單純只是一種偶然？

當然不是，人事物的本質並沒有如此單純，一根沒有被點燃的火柴，始終還是火柴。某種細節的更動，悲劇也許可以避免，但火柴的本質卻依然不變。

理解是重要的，因為，適當且深刻的理解不一定能避免悲劇，但也許能夠讓悲劇雙方獲得一點安慰。

我常發現周遭對我有一種根本上的誤解。事實上，我不是不願意如何如何，而是我根本做不到。誰想當怪物？就連梵谷依然哀嘆：如果我能有所選擇，我絕不會選擇瘋狂。

我如果可以有所選擇，我也不會選擇一個艱難而孤獨的人生。不是我不想當正常人，而是我根本做不到。一頭鷹，如何水裏游？烏龜如何飛上天？老虎豈能不吃羊？我們都是人，卻很可能是根本不一樣的人，就像聶隱娘的廣告詞，"一個人，沒有同類"。

我曾幫許多罪犯打過官司，甚至攔轎喊冤，要求以專家身份上庭作證。他們的行為固然錯誤，但凡事其來有自，我們必須了解這個 "自"，才能做出適當評價。

維根斯坦晚年一心想當精神科醫師，在愛爾蘭好不容易錄取了醫學系，結果被校方發現原來真的是鼎鼎大名的哲學家，於是拒絕他入學。

我一直很納悶，維根斯坦晚年為什麼那麼想當精神科醫師？我想，也許那只是他的哲學思想的一個延續，他想給怪物的存在留下應有的一席之地，就像遊戲可以這樣，也能那樣；生活也是，可以這麼活，也能那樣活。怪物也許可怕，也許可愛，也許可恨，但怪物依然是生命萬象的一部分。對所謂正常人來說，怪物就是怪物。但在怪物眼裡，旁人才是怪物，廣闊天空你不飛，偏要在地上爬？你我不過是互為怪物。

語言是生命的影子，看不見本尊，於是就查看他的影子。了解了影子，彷彿也就了解了生命。

生命可悲，但問世間誰無傷？且讓我們彼此了解，在理解之中，沉默下來，同飲生命美酒，共掬一把傷心淚。

========
中和公公砍殺媳婦！精神科醫師稱國內外都少見 恐有1心理狀況
Newtalk新聞 |張瀞文 綜合報導

中和公公砍殺媳婦！精神科醫師稱國內外都少見 恐有1心理狀況
Newtalk新聞
中和公公砍殺媳婦！精神科醫師稱國內外都少見 恐有心理狀況

Newtalk新聞 |張瀞文 綜合報導

2026年7月29日

新北市中和區日前發生駭人命案，66歲的張姓公公持刀砍死34歲的張姓媳婦，頭部與軀幹幾乎僅剩頸骨相連，手段凶殘，精神科醫師沈政男指出，公公殺害媳婦的案件，無論國內外都相當少見，殺人甚至毀屍，已是有深仇大恨的程度，懷疑公公可能因「忌妒妄想」下手，應接受精神鑑定。

沈政男指出，男人殺女人，大部分是感情問題，多發生在親密關係裡。只是公公與媳婦的關係，相當特別，相較於婆媳常衝突，公公與媳婦衝突不只較少，公公甚至會是婆媳衝突裡的緩衝者，因此司法史上，公殺媳非常少見，連國外都很少。

如果本身具有容易起疑的特質，就可能愈想愈多，忌妒妄想如果發生在老年期，通常可能是「開始退化」的徵兆。

沈政男解釋，忌妒妄想與一般愛吃醋、忌妒性格不同，後者雖然容易懷疑，但通常不會完全認定對方外遇，也多少有一些實際線索，忌妒妄想則是憑空臆測，甚至會一口咬定對方就是和某個人有染，因此這類殺害親人的案件，都應接受精神鑑定。